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evocación de mis semanas santas
Me piden que escriba algo sobre la Semana Santa de 

Andorra en colaboración con la revista CIERZO. Difícilmen-
te podría decir nada coherente, puesto que hace muchos 
años que me fui de Andorra. En esas fechas se cuentan más 
ausencias que presencias. Con doce años, como un pájaro 
alegre con ganas de volar que abandona el nido, dejé mi casa 
y mi pueblo, buscando otros horizontes en alas de libertad...; 
y el primer vuelo fue muy largo: Alcorisa y Zaragoza, Francia 
y Bélgica y de nuevo Francia, para al fin, colgar mis estudios 
eclesiásticos durante un curso de reflexión en la Ciudad 
Condal. Me casé y abandoné definitivamente el pueblo...

Sin embargo, desde la ausencia, llamo a los espíritus 
andorranos de mi infancia para que me traigan recuerdos 
y vivencias de las Semanas Santas vividas en Andorra. Mi 
memoria tiene que retroceder más de sesenta años. Una 
memoria muy vieja y poco fiable. Pero, si, transcurridos tan-
tos años, olvido detalles concretos de tiempos y lugares, la 
imaginación añadirá matices, borrará la página del tiempo 
y sacará a la luz la huella emocional que marcó mi alma de 
niño para siempre. Con cinco años me hice monaguillo y 
participaba asiduamente en todas las celebraciones religio-
sas de la parroquia. Por eso mi vieja memoria puede fallar, 
pero los sentimientos que brotan con las evocaciones de 
mis Semanas Santas están muy presentes y muy vivos. Mis 
recuerdos están compuestos —como un mosaico— de 
muchas piezas. Es un rompecabezas difícil de completar; 
algunas partes son nítidas: otras aparecen amontonadas, di-
fusas, borrosas y todas pretenden representar los recuerdos 
más importantes de aquellos primeros años.

La primera estampa de la Semana Santa es oscura, 
dramática, casi lúgubre. En horas vespertinas, durante tres 
días, la iglesia se transformaba en un gran teatro. Los bancos 
alineados en las paredes laterales dejaban la nave central 
del templo completamente libre, donde se ponía en escena 
el misterio de la pasión y muerte de Jesús. Nada que ver 
con los espectáculos grandiosos, al aire libre o en grandes 
teatros, de tantos pueblos de la geografía española. Era otra 
cosa. Se parecía más a un auto sacramental de la Edad Media. 
No importaban los actores, sino la realidad cuasisacramen-
tal de una paraliturgia. Hombres y mujeres del pueblo, ma-
yores a mis ojos de niño, vestidos con ropa talar oscura, sin 
adornos inútiles, eran el signo que actualizaba el recuerdo 
del misterio de la Pasión. Allí, en la penumbra del templo, 
al eco de las palabras bíblicas que resonaban potentes, el 
«tío» Casero, con su aspecto menudo y frágil, hacía visible 
el terrible drama del Hijo del Hombre con aspecto de gu-
sano, que iba a derramar su sangre. Era su destino. Dios así 
lo quería... El recuerdo visual de estos triduos es vago e 
impreciso, pero todavía hoy me sobrecoge.

Me invade una sensación similar a la de la «Noche de 
las Ánimas», por Todos los Santos. La muerte, en mi mente 
de niño, estaba presente...

Como una foto vieja perdida en un cajón, que va 
difuminándose en sepia, me viene Longinos a la memoria. 
Estremecedor... sería el adjetivo más apropiado para recor-
dar al «tío» Botero, tremendo y majestuoso en su traje de 
centurión con coraza dorada y yelmo de crines muy rojas. 
Cuando, en el silencio de la iglesia abarrotada de gente, 
la punta de su lanza elevada por encima de los hombros, 
amenazadora, apuntaba al corazón del misterio del amor, el 
tío Botero me parecía una estatua clavada en el suelo... Ni 
un solo movimiento. No temblaban sus brazos, no parpa-
deaban sus ojos. Diríase que no respiraba. Por su prestancia, 
me recordaba a los héroes de las películas de romanos de 
aquellos años. Una vez más el Cielo le marca el camino 
de la tragedia al hombre. El camino de la sangre. Como 
soldado, Longinos no puede abandonar su puesto ni puede 
dejar de lado su misión: vigilar que se cumpla la voluntad de 
Pilatos, que el reo muera. El centurión dio el golpe de gracia. 
atravesando con su lanza el corazón de Jesús. Era su destino. 
El costado abierto lo llevó a la fe: «Verdaderamente Este era 
hijo de Dios».

Entre los pasos que desfilan en las procesiones, sólo 
algunos conservo en mi corazón:

Mención especial merece la Procesión del Encuen-
tro. La tarde del Martes Santo. María abandonaba la iglesia 
sola. Cuando la arrimaban al rincón de la plaza del Ayunta-

miento en actitud de espera, bajo el balcón de José Adán, 
hacía su aparición el hijo, el Cordero de Dios. Yo miraba el 
paso de Jesús y miraba a su madre. Sus miradas cruzadas 
eran más elocuentes que las potentes y atronadoras pala-
bras del fraile orador contratado cada año para magnificar 
ese momento de dolor. «Míralo, Madre, —decía el fraile— có-
mo te lo hemos dejado...». Con lenguaje pomposo y teatral 
iba desgranando su sermón. Yo estaba asustado, aunque a 
Mosén Carmelo le pareciese indiferencia y distracción. No 
entendía tanto sufrimiento, no soportaba el dolor de una 
madre ante su hijo maltratado y conducido al Calvario..., 
a la muerte.

El paso del «Arrañagatos» todavía hoy me hace son-
reír. Pilatos exponiendo al Ecce Homo. Ocasiones tuve de 
ver las imágenes antes de prepararlas para la procesión. 
Por piernas, unas patas de madera. Desnudos movían al co-
mentario jocoso, cuando no a la burla, vestidos recobraban 
toda su dignidad: Jesús, destrozado. frente a sus paisanos que 
pedían su muerte. Pilatos, justificando su sentencia a muerte, 
lavándose las manos en el aguamanil.

Jesús atado u la columna, «El Melero»: Parece ser que 
el Tío Puch, dedicado al corte de los vasos de miel, estaba 
relacionado con el paso. De ahí el sobrenombre de «El 
Melero». Del Jesús atado a la columna tengo un recuerdo 
muy especial. Cada año, un cofrade guardaba «El Santo» en 
su domicilio hasta la próxima Semana Santa. A mis padres 
también les tocó la misma suerte, pues pertenecían a la co-
fradía. En el salón «de arriba» dormíamos los dos, la imagen, 
cubierta por una sábana, arrimada a un rincón, velaba mis 
sueños: yo en la cama grande. Nunca tuve miedo. Es de las 
imágenes que más me gustan. Pequeño, frágil, de una finura 
casi femenina. La piel blanca, marcada por el látigo, no pierde 
la suavidad. La cara refleja dolor por el duro castigo recibido, 
pero sin crispación. Hay una paz en su mirada que me hace 
estremecer, me mueve a la compasión y a pedir perdón.

En estos tiempos, «La Rompidu» es espectacular. La 
plaza del Regallo se va llenando de gente madrugadora para 
pillar sitio. Los tambores y bombos van ocupando espacios 
escasos en la plaza. Con tambor y sin tambor, todos expec-
tantes, y un cosquilleo especial en las manos impacientes; 
miradas que van del reloj al balcón. Los más nerviosos rozan 
con los palillos la piel de su tambor sembrando el aire con 
estrellitas sonoras que repican suavemente. Suena el clarín. 
Las doce... Se desata la furia, el estruendo de miles de pieles, 
al golpe de mazas y palillos, se eleva al cielo y lo llena todo. 
Las cuadrillas redoblan con energía en dura competición 
por sonar más fuerte, por redoblar mejor. Las gargantas, 
ahogadas por el fragor de bombos y tambores, están mudas. 
Se impone el silencio, un gesto, una mirada para saludar al 
amigo. Es la hora del tambor.

Qué distintas las rompidas en aquellos años de mi 
niñez. Éramos pocos los que acudíamos a la plaza de la 
iglesia. Pocos, pero embargados por la emoción previa al 
romper de los tambores. Tenía la sensación de estar llaman-
do la atención de los hombres: Cristo va a morir. Era la voz 
de los muertos, que, desde los infiernos, gritaban: «Cristo, 
ven a sacarnos de este mundo de sombras». Y empezaba la 
ronda por las calles del pueblo. Romper la hora para mí fue 
como un rito de iniciación, de niño a chico mayor. Como 
los mayores, suspendíamos la ronda tamboril para almorzar. 
Con sardinas en conserva y tortas celebrábamos nuestras 
«juergas». La abstinencia no nos obligaba a los menores, 
pero las madres eran más celosas de las normas que la 
propia Iglesia. Eran otros tiempos.

El Monumento. En un desierto de sombras y tristeza 
emergía un oasis de luz y de esperanza. Un lujo de luces, de 
cirios encendidos y de flores enmarcando el sagrario con el 
cuerpo de Cristo: El Monumento. Era un goteo constante 
de mujeres que acudían a hacer su vela. Me recuerdan a las 
mujeres piadosas del Calvario que lloraban compadecidas 
del Nazareno con su cruz a cuestas. Parece ser que todas 
las calles del pueblo conducían a la iglesia, y varias veces 
en la noche recalábamos en ella para descansar y rezar un 
poquico. Era el preludio de la subida a San Macario con el 
tambor. El Cristo de los tambores todavía era futuro.

El recuerdo más intenso corresponde a la procesión 
larga del Viernes Santo, un día con significado total de la 

Pasión, salían todos los pasos: y entre todos los pasos, uno 
muy particular, el Santo Entierro, cerrando el desfile de las 
imágenes sagradas. La guardia civil escoltando el féretro me 
asustaba. No entendía que fueran los civiles la escolta del 
Cristo muerto, era más lógica la presencia de los penitentes 
romanos, obligados a vigilar el cadáver, para que nadie pudie-
ra hacerlo desaparecer. Eran otros tiempos. Me gustaba el 
sonar de las trompetas, y el cornetín, con sus solos agudos, 
era un lamento en la noche. Un largo lamento que se metía 
en mi alma de niño. La banda municipal cerraba el cortejo 
con música de algún réquiem solemne: iba derramando tris-
teza y duelo. Todo había terminado. Tuve ocasión de verlo 
muchas veces en su capilla de la iglesia. En su cama, parecía 
dormido, pero yo, en mi ignorancia, percibía una energía en 
el interior de la imagen. En un momento aquella imagen 
tendida en su féretro podía despertar, hacer algún gesto que 
evidenciase que estaba vivo, una sonrisa, un pestañeo, una 
palabra de vida. Yo quería creer en la resurrección... Cristo 
en su cama de cristal parecía dormido, pero estaba vivo.

El Sábado Santo, la procesión de la Soledad cerraba 
la cadena de los actos luctuosos y dramáticos. Los tambo-
res se guardaban. Todo había terminado, sólo quedaba en 
el aire la promesa de Jesús: «Destruid Este Templo... y yo lo 
levantaré en tres días». Yo, claro está no entendía el sentido 
profundo del misterio de Salvación. Sin embargo, esperaba, 
esperaba algo. Esperaba impaciente la Vigilia Pascual como 
una liberación. Todo volvería a ser como antes. Volvería a 
escucharse la música alegre, abrirían los cines y el baile, 
silenciados durante toda la semana, (como digo, eran otros 
tiempos). Hombres y mujeres lucirían sus mejores paños 
para asistir a la misa de media noche y la misa mayor del 
Domingo de Pascua.

La Vigilia no parecía noche. La iglesia, iluminada y pro-
fusamente adornada, invitaba a la fiesta. Los paños negros 
que cubrían las imágenes de santos y santas caían. Parecía 
que todos estrenábamos algo, ganas de hablar, de participar, 
muchas ganas de vivir. Yo esperaba alborozado el momento 
de la consagración. Los monaguillos agitábamos con energía 
las campanillas, que enterraban con su alegre canto el rumor 
sordo de carradas y matracas. Luz, cantos corales, música y 
campanilllas gozosas anunciaban la resurrección de Cristo. 
Era un mundo nuevo, una vida nueva...

Pero siempre pensé que faltaba una imagen, el paso del 
Resucitado, colofón de tanto dolor vivido en las procesio-
nes de La Semana Santa. Como si El Misterio de Salvación 
fuese sólo dolor y muerte. Muchos años después descubrí 
que en otro lugares sí existe la tradición del paso de Cris-
to resucitado. Fue en Doña Mentía, un hermoso pueblo 
blanco cordobés, la primera vez que vi paseando la imagen 
del Resucitado por las calles del pueblo. Clamorosas, las 
trompetas de los niños legionarios anunciaban la victoria 
de Cristo sobre la muerte. Así cobra sentido completo 
la celebración de la Semana Santa. «¡Muerte, dónde está tu 
aguijón...! El Dios de la vida, El Cristo resucitado, te ha vencido». 
Solamente así entendemos las palabras de San Pablo: «Si 
Cristo no ha resucitado, nuestra fe no vale nada». Por eso, si 
morimos con Él, resucitaremos con Él. La muerte no es el 
final. Jesús es la vida.

Macario Montañés

Banda de Penitentes de Andorra antes de 1960.
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testimonios históricos de la pasión, 
muerte y resurrección de jesús

La cruz no es igual que la «cuna». Si sobre la «cuna» 
se cierne la duda de su historicidad, la cruz marca esen-
cialmente la veracidad terriblemente histórica del suceso. 
Con una gran variedad de fuentes cristianas y no cristianas, 
(judías y romanas), podemos confirmar el hecho histórico 
de la ejecución en cruz de Jesús de Nazaret. Lo que no 
resulta tan evidente son las causas de la condena y los 
responsables de ella. ¿Fueron causas políticas o religiosas, 
o una mezcla de ambas? ¿Respondían a la realidad de los 
hechos protagonizados por Jesús? ¿Fueron responsables 
las autoridades judías o las romanas, o ambas a la vez? 
Aunque será siempre difícil la búsqueda histórica y hay que 
contar con limitaciones, es cierto que podemos deducir 
algunas conclusiones hoy aceptadas por casi todos.

Las causas: Jesús considerado como amenaza contra 
los intereses económico-político-teológicos de la clase 
dirigente que representaba los intereses de la nación, y la 
concesión, por connivencia, de los romanos (Poncio Pilato) 
hacia esa clase.

Los responsables: la clase dirigente saducea que regía 
la vida oficial, política, económica y teológica de la nación 
judía.

A diferencia de lo que ocurre con la mayoría de las 
noticias sobre la vida de Jesús aportadas por los evangelios, 
la que se refiere a su trágico fin —condenado a muerte 
de cruz— encuentra sólida confirmación en documentos 
no cristianos. El historiador judío Flavio Josefa, a finales del 
siglo I, escribe en su historia del pueblo judío que «Pilato 
lo condenó a morir en cruz por instigación de las auto-
ridades de nuestro pueblo». (Antigüedades Judías 18,63). 
También hasta el romano Tácito ha llegado la noticia de 
que Cristo «fue ejecutado bajo Tiberio por el gobernador 
Poncio Pilato» y así lo refleja en sus «Anales» escritos en 
tomo al año 116 d.C. Incluso un texto bastante confuso 
del Talmud, de muy dudoso valor histórico, hace referencia 
a que Jesús «fue colgado», alusión, sin duda, al tipo de 
ejecución representado por la crucifixión, a pesar de que 
pocas líneas antes se anuncia la lapidación para ese Jesús, 
acusado de seducir a Israel.

Ante el testimonio coincidente de las fuentes, apa-
rece como un dato históricamente cierto que Jesús fue 
condenado a muerte y ejecutado en la cruz cuando Poncio 
Pilato era prefecto de Judea.

Respecto a la cronología, es seguro que Jesús murió un 
viernes. Según los Evangelios sinópticos (Mateo, Marcos y 
Lucas), ese viernes era el día de la Pascua (El 15 del mes de 
Nisán), mientras que el 4.° Evangelio (El de Juan) afirma que 
era la víspera de Pascua y por tanto el 14 de Nisán. Los in-
vestigadores no se ponen de acuerdo sobre la fecha exacta. 
También existen dudas sobre el año exacto de la muerte, si 
bien se puede calcular que los años en que cayó en viernes 
el 14 de Nisán fueron el año 27 y el 34 o el 15 de Nisán el 
año 30 ó 33 d.C. De todas maneras también desconocemos 
si el resultado del cálculo astronómico moderno coincide 
con el del cómputo no científico que se hacía en la época. 
Como fechas extremas de la muerte de Jesús se señalan los 
años 27 y 34; muchos investigadores consideran probable 
que ocurriera el año 30 d.C.

Por lo que se refiere al lugar de los hechos, sabemos 
que ocurrieron en Jerusalén y su entorno inmediato. Los 
problemas surgen cuando se quiere determinar el empla-
zamiento exacto de los escenarios dentro de la geografía 
urbana.

La identificación del lugar del prendimiento no ofrece 
dificultades: ocurrió fuera de la ciudad, en el lugar llamado 
Getsemaní, al otro lado del torrente Cedrón, al pie o en 
la parte baja de la ladera del Monte de los Olivos; por 
tanto, en el sitio venerado por la tradición desde antiguo 
o muy próximo a él.

Desde Getsemaní Jesús fue conducido dentro de la 
ciudad ante el sumo sacerdote o ante Anás y luego ante 

Caifás, pero se ignora donde estaban situadas las residen-
cias de estos personajes. Por la mañana le llevaron ante 
Poncio Pilato. Tradicionalmente se ha mirado la fortaleza 
Antonia, situada en el ángulo noroeste de la explanada del 
templo, como al lugar donde tuvo lugar la comparecencia 
ante Pilato. Más probable, sin embargo, es que sucediera en 
el palacio de Herodes, en la parte occidental de la ciudad, 
donde los gobernadores romanos residían cuando iban 
a Jerusalén. Una vez dictada sentencia, fue conducido al 
lugar de la ejecución, el Gólgota, una elevación de terreno 
situada fuera de las murallas. La localización tradicional, es 
el lugar donde fue construida la basílica del Santo Sepulcro 
y así lo apoyan las excavaciones arqueológicas.

Conclusión: Las incertidumbres históricas sobre 
tantos detalles de la pasión y muerte de Jesús pueden 
producir una cierta decepción. Pero no se ha de pedir a 
la investigación histórica más de lo que puede dar. Lo que 
no quiere decir que no haya más de lo que la investigación 
es capaz de aportar. Ésta tiene sus métodos y ateniéndose 
a ellos, alcanza, con más o menos certeza, en la mayoría 
de los casos sólo en grado de probabilidad, un aspecto de 
la verdad sobre Jesús. Ofrece, pues, una visión muy par-
cial, aunque imprescindible. Es también una visión limitada 
debido a la escasez de fuentes y a la naturaleza de esas 
fuentes, los evangelios. De todos modos, la investigación 
permite alcanzar un conocimiento bastante sólido de los 
principales sucesos referidos a la detención, condena y 
crucifixión de Jesús de Nazaret.

La resurrección de Jesús nunca ha dejado de ser un 
acontecimiento importante en la investigación del Nuevo 
Testamento. Esta búsqueda de comprensión del elemento 
central de la fe cristiana ha pasado por diversas fases a lo 
largo de la historia, dirigiendo su atención principalmente 
a los relatos del sepulcro vacío y a los de las apariciones 
del Resucitado. Realizar una investigación histórica sobre 
la resurrección de Jesús es para muchos una empresa 
abocada al fracaso; otros piensan que al menos podemos 
acercamos tímidamente a un acontecimiento que va más 
allá de lo que podemos experimentar, pero que afecta vi-
talmente al creyente.

Abordar los testimonios de la resurrección de Jesús 
desde una perspectiva histórica parece que no sea una ta-

rea fácil. La dificultad es tanta que algunos autores afirman 
que de la vida de Jesús sólo podemos conocer (y a veces 
muy modestamente) los datos históricos que nos llevan 
hasta el momento de su muerte en la cruz y la sepultura 
de su cadáver en la tumba.

Sin embargo, nos encontramos ante un aconteci-
miento clave: sin la resurrección no se habría produci-
do el anuncio del Evangelio, ni habría existido el Nuevo 
Testamento. Es precisamente en él donde encontramos 
la importancia de la resurrección de Jesús: es central en 
la confesión de la fe cristiana. Y es también algo vital, que 
afecta a la existencia de los creyentes. Baste recordar el 
caso del apóstol Pablo, que no entiende su vida sino desde 
el acontecimiento pascual, que es salvífico y que por ello 
afecta a la vida concreta del individuo, y desde ahí a toda 
la humanidad y a toda la creación.

Los datos históricos previos que podemos establecer 
desde la muerte de Jesús en la cruz a la resurrección se 
pueden resumir brevemente: los discípulos habían huido 
tras el arresto de Jesús; parece que sólo algunas mujeres 
quedaron mirando desde lejos la crucifixión. A partir de 
este momento todo lo que podamos decir comienza a 
impregnarse de la fe pascual. Evidentemente no hay duda 
de la muerte de Jesús en la cruz, ni tampoco del enterra-
miento de su cadáver, porque son hechos tan normales y 
cotidianos que nadie puede ponerlos en duda.

Lo que no podemos establecer con tanta evidencia 
es que todo sucediera tal y como lo cuentan los textos 
evangélicos, porque no podemos olvidar que lo que nos 
dicen está escrito con posterioridad a los sucesos que 
narran, y que cada texto evangélico tiene su propio interés 
teológico, que determina lo que se dice y cómo se dice. 
Sobre este trasfondo, más o menos histórico, se destaca la 
proclamación de los discípulos: Jesús ha resucitado y ellos 
lo han visto. Afirman que su sepulcro está vacío y que a 
ellos se les ha manifestado vivo y glorioso. Lo acontecido 
desde la huida de los discípulos hasta que estos anuncian 
la resurrección, es lo que se llama «acontecimiento pas-
cual».

Los relatos evangélicos sobre las apariciones del Re-
sucitado son un elemento muy importante en la investi-
gación sobre la resurrección de Jesús. Cuando hablamos 
de apariciones deberíamos dejar a un lado todo lo que 
evoque fantasmas, ultratumba y otros elementos pareci-
dos. Los evangelios hablan de que Jesús se manifiesta, se 
muestra, se aparece a determinadas personas.

Los relatos de las apariciones se resumen en dos 
bloques: la primera aparición a María Magdalena, o a las 
tres mujeres (incluida María Magdalena) y a los dos discí-
pulos de Emaús. El segundo bloque sería el formado por 
las apariciones colectivas a los discípulos incluyendo su 
envío o misión universal. En estos relatos se dan unos 
elementos comunes que intentan llevarnos al Resucitado 
y subrayando que la existencia de Jesús es radicalmente 
nueva y distinta. Así vemos cómo las personas a las que se 
aparece Jesús tardan en darse cuenta de que es él, incluso 
el miedo o la duda no están ausentes; sólo cuando son 
capaces de entrar en esa nueva dimensión del Resucitado 
se produce en ellos la alegría y la paz y el reconocimiento 
de la persona de Jesús.

Conclusión: Tanto los diferentes relatos evangélicos 
sobre las resurrección de Jesús como el testimonio de 
Pablo en 1.ª Cor. 15, 3-5 y la clara transformación de la vida 
de los primeros seguidores viene a mostrarnos que los 
primeros cristianos estaban convencidos de que el Jesús 
terreno y crucificado es el mismo que el Cristo resucitado 
y glorificado. Y quisieron, y seguimos queriendo, llevar, en la 
fe, a los hombres hasta aquel que vive y actúa en ellos.

Pablo Aragüés
Párroco de Andorra

Bella imagen del Nazareno.
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¡bendita contradicción!

Recibo, incrédulo, la invitación de mano de 
mi buen amigo José Ángel de acercaros, a todos, 
a mi visión personal sobre la Semana Santa an-
dorrana y lo primero que me viene a la mente 
son dos instantáneas simultaneas, mi Paso y mi 
Bombo.

Desde que tengo uso de la razón que me 
acompaña, no soy capaz de recordar una sola 
Semana Santa sin «vestirme» en el Paso que mi 
Familia, los Abellanes, comparte con los Mansi-
cos, los Barrenas, los Rodilla y los Ciriacos (pido 
perdón si omito, involuntariamente, alguna), «La 
Cofradía de Jesús atado a la columna». Desde 
aquellas primeras procesiones en las que intro-
ducíamos, como algo novedoso, los Copetes de 
los niños pequeños, pasando por las ocasiones 
en las que hemos acompañado al Santo vestida 
mi prima Cuca de Samaritana, hasta el momento 
de desfilar con nuestros hijos de la mano y de 
conducir la peana como exponente máximo de 
madurez, siempre he asistido, cuando mis com-
promisos laborales así me lo han permitido, a 
las procesiones del Jueves y del Viernes Santo. 
El ambiente familiar en el que hemos crecido ha 
sido determinante, al igual que en el que se des-
envuelven mis hijos será propicio para que sigan 
con la tradición de procesionar a las bellas Imá-
genes que en su día nuestros predecesores ad-
quirieron. Y aunque mi madre siempre ha tratado, 
ingenuamente, de dirigirnos a todos sus hijos, los 
tres, en el camino de la espiritualidad católica, no 
todos hemos sido capaces de acatar sus deseos. Y 
desde el respeto, la distancia y la libertad de de-
cidir, vemos estas figuras de escayola, que tantos 
años han pernoctado en la falsa de casa de mis 
padres, con otros ojos que nuestros ascendien-
tes. El afecto, el cariño, la «devoción» entendida 
desde la aconfesionalidad y la nostalgia, la misma. 
Bendita contradicción.

Resido desde hace ya más de veintitrés años 
en la ciudad extremeña de Mérida. Aunque su 
Semana Santa haya sido catalogada como una de 
las más entrañables manifestaciones en las que se 

combinan con majestuosidad la monumentalidad 
de una Ciudad Patrimonio de la Humanidad y 
de unas Cofradías antiquísimas, al que suscribe 
nunca le ha llamado la atención el participar acti-
vamente en sus largas Procesiones. Y cuando he 
presenciado, con agrado, estas manifestaciones, 
mi corazón, mi ilusión y mi deseo estaban, lejos, 
muy lejos de aquí, en mi querida y añorada An-
dorra; sí, la de Teruel.

No conozco otra manifestación igual, quizás 
desde el desconocimiento más absoluto, en la 
que de la mano, fraternalmente, creyentes y no 
creyentes tratemos de exaltar una tradición, in-
discutiblemente religiosa, para ser catalogada de 
Interés Turístico Nacional. Y quizás, quien sabe, 
esa entrañable «comunión» entre los dos polos 
diametralmente opuestos el resto del año, sea la 
que permita la Grandeza y Brillantez de nuestra 
peculiar Semana Santa. Bendita contradicción.

Mis conocidos extremeños, observan incré-
dulos las fotografías en las que aparezco acom-
pañando a Nuestro Señor atado a la Columna, 
perfectamente ataviado para la ocasión y mos-
trando mi más absoluta satisfacción por hacerlo. 
Recuerdo como al principio trataba de explicar-
les el porqué de esta controversia, argumentando 
que si se trataban de Cofradías familiares, que 
lo son o que lo eran, que si la vinculación con 
la Iglesia era relativa, que si..., que si..., Bendita 
contradicción.

Una de las sensaciones más maravillosas que 
he podido experimentar y que me gustaría trans-
mitiros mediante estas líneas fue el día en que 
cuatro generaciones de «Abellanes» de mi arrai-
go (algunos de adopción como el bueno de mi 
padre o mi querida abuela) contemplaban, unos 
y acompañábamos, otros, el Paso a su paso por 
la puerta de la casa en la que hemos crecido: 
mi abuela Agustina, devota, a su manera, de su 
Cristo donde las hubiera, en el ventana derecha 
del comedor; mi madre y mi padre, en la puerta; 
mis hijos en la fila de la izquierda; un servidor 
empujando la peana. No soy creyente y aun aho-
ra, se erizan los pelos de mis brazos recordando 
aquella bonita estampa. Bendita contradicción.

La otra imagen que os comentaba al inicio, 
era la de mi BOMBO que me «aguarda» hasta 
la mañana del Jueves Santo en el corral de mi 
abuela. Pirograbado con maestría, como todo lo 
que hacían las manos de mi madre, reza la fecha 
de su adquisición allá por la Semana Santa del año 
de 1981, después de «jubilar» aquellos tambores 
estridentes que aún hoy siguen haciendo las de-
licias de los más pequeños de la familia y que no 
osamos procesionar por aquello del qué dirán, 
si los comparamos con la música celestial que 
emana de los nuevos tambores sólo con dejar los 
palillos encima de su transparente piel. Todos los 
años, como manda el ritual, la mañana del Jueves 
Santo se tensan sus recias cuerdas para que no 
se produzca daño alguno en su desgastada piel. 
Fruto de una juventud que se pierde, irremedia-
blemente, restos de sangre derramada de unos 
nudillos cansados en el amanecer del Viernes 
Santo cuando varios «parranderos», los de siem-
pre, tratábamos de mantener abiertos nuestros 
adormecidos parpados, después de haber devo-
rado aquella conserva que la Santa Madre Iglesia 
prohibía comer por aquello de no probar la carne 

en tan señalada fecha y después de haber pasado 
«en vela» toda la noche. La Rompida de la hora, 
la emotiva subida a San Macario a las cinco de la 
mañana (luego adelantada a las dos por aquello 
de popularizar el acto), la salida y bajada a hom-
bros del Cristo de los Tambores, el recorrido por 
la «carretera», hoy avenida San Jorge, haciendo 
la obligatoria parada en todos y cada uno de los 
bares de rigor, las procesiones, etc., etc., ... foto-
grafías que se agolpan en mi mente a una rapidez 
trepidante. 

Y un buen año, descubres que aquellos que 
siempre habían tenido en «la Palillera» el expo-
nente máximo de habilidad frente al tambor y al 
Bombo, incentivados bien es cierto, por alguien 
a quién quizás nunca agradeceremos bastante su 
dedicación y su disponibilidad por difundir la Cul-
tura con letras mayúsculas, se agrupan organiza-
damente en una Cuadrilla de magníficos tambo-
rileros, tan dignos como el que más, haciéndote 
comprender que «nunca es tarde si la dicha es 
buena». Vaya mi admiración por todos vosotros.

Y cuando todo parece acabar, descubres qui-
zás, uno de los momentos más entrañables. Du-
rante muchos años, mis compromisos laborales 
no me permitieron disfrutar del Sábado Santo en 
mi querido pueblo y lo utilizaba para retornar a 
mi Extremadura del alma. Quiso el destino que 
un buen año, no muy lejano por cierto, pudiera 
acompañar a la Procesión del Sábado Santo con 
mi Bombo. Al terminar, esperando que cada uno 
marchara para su casa con más o menos rapidez, 
pude descubrir cómo se «despedía» a la Sema-
na Santa Andorrana. Los congregados en la plaza 
de la Iglesia, como en un Pacto de estruendo, 
permanecen «aporreando» armoniosamente sus 
Tambores y sus Bombos y parece transmitirse el 
sentimiento mutuo de querer detener el tiempo, 
ingenuamente, para poder, eternamente, seguir 
tocando en nuestras raíces mas profundas. Y el 
tiempo corre, el sonido permanece y las pulsa-
ciones de los miles de corazones se fusionan. 
Transcurre una eternidad magnánima. Al unísono, 
como no podía ser de otra forma, el sonido se 
detiene y un sentimiento de liberación asciende 
hacia ese cielo que observa, perplejo, semejante 
manifestación. Y el silencio se apodera de todo.

No me gustaría cerrar el texto sin agrade-
certe la generosidad de haberme permitido com-
partir este pequeño trozo de mí. Gracias.

Igualmente, gracias a todos vosotros por 
permitirme haberos robado un poco de vuestro 
tiempo en leer algo que he tratado de escribir 
desde lo más profundo de mi corazón. Gracias.

Albino García Abellán

Familia de cofrades del Melero.

Jóvenes tamborileros andorranos.



EXTRA SEMANA SANTA 2010

semana santa andorrana
Marzo... Abril... Semana Santa.
Nuevamente vislumbramos cercanas esas fe-

chas que tanta singularidad otorgan a la realidad de 
nuestro pueblo. Antes..., preparación, compromiso, 
esfuerzo e ilusión para que sean, si cabe, mejores 
que las anteriores. En Semana Santa se aúnan la re-
ligiosidad, la tradición y el buen hacer de todas las 
asociaciones, da como resultado unas celebraciones 
de las que todos nos sentimos orgullosos y que nos 
distinguen porque son nuestras, diferentes y únicas.

Formo parte de ese grupo de personas que 
participa y disfruta de la Semana Santa mirando, es-
cuchando y sintiendo nuestras costumbres.

MIRO las procesiones y en ellas observo a las 
diferentes cofradías que, con sus vestimentas iden-
tificativas, dignas, inmaculadas y año tras año mejo-
radas, procesionan orgullosas en torno a su «Paso» 
engalanado para la ocasión con flores y luces que 
son la admiración v el reconocimiento del trabajo 
bien hecho.

Miro a «los romanos» que siempre dejan una 
estela de frescura. unas frases de ¡cómo me gustan!, 
¡qué bien está esto!, y el asombro indiscutible por 
su capacidad de mejora.

También miro a la Banda Municipal que cierra 

con solemnidad las procesiones, y desde aquí mi re-
conocimiento a su labor que contribuye a enaltecer 
todos los actos.

Pero también me gusta mirar el rostro de la 
gente. Gente que veo a diario por las calles del pue-
blo pero que, en estas fechas, noto más relajado, 
sonriente, debido quizás al periodo vacacional en 
que nos encontramos. Asimismo, veo el rostro de 
personas que nos visitan: andorranos ausentes, invi-
tados ocasionales o personas curiosas de nuestras 
tradiciones que sin duda regresan a sus casas con 
una grata impresión, tanto por los acontecimientos 
vividos como por la buena acogida que les hemos 
brindado. No cabe duda de que ese hecho los con-
vierte en embajadores de nuestra tierra en sus lu-
gares de origen. Que siga siendo así.

ESCUCHO los redobles de nuestros tambores y 
bombos. ¡Qué voy a decir que no se haya dicho ya!

Sonido que se convierte en vivencia personal. 
Solemne. Expresión de nuestra idiosincrasia. Impre-
sionante y siempre sorprendente. Asombrosa parti-
cipación masiva. Ensayo, tesón por mejorar y muchas 
horas de trabajo desinteresado. Cuadrillas que lo dan 
todo por hacer de nuestros tambores y bombos algo 
único y especial que «toca la fibra». Ayudan a los que 

empiezan, integran a los que quieren aprender más, 
y transmiten con sus toques la satisfacción de que 
esto continúa, de que tiene proyección y de que es 
un atractivo para los más jóvenes. Con su espíritu de 
mejora y el disfrute de que hacen gala nos contagian 
a todos. Que siga siendo así.

SIENTO y me emociono con el significado pro-
fundo de la Semana Santa. La Pasión, Muerte y Re-
surrección de Cristo.

En las celebraciones religiosas se conmemoran 
esos acontecimientos y son para los creyentes días 
de reflexión, encuentro con uno mismo y agradeci-
miento.

El Jueves Santo con la lectura de la Pasión... per-
plejidad. El beso a la Cruz... acogida. La alegría de la 
Resurrección... esperanza. Todo eso nos hace encon-
trar significado a acontecimientos que, sin llegar a 
comprender bien, nos llenan de paz y de fuerza para 
seguir adelante.

Y para acabar me hago esta reflexión: si las per-
sonas sabemos mirar, sabemos escuchar y somos ca-
paces de sentir, es que vivimos y a fin de cuentas, eso 
es de lo que se trata, de VIVIR la Semana Santa.

María Teresa Laudo Alquézar

compás de concordia

“La geografía de las emociones no contiene coorde-
nadas ni estadísticas. Sin la memoria de los mayo-
res, sin historias, ni narraciones, sin textos, el tejido 
de la realidad se deshilacha a jirones y vagabundea-
mos sin reconocer nuestra propia tierra. El fondo 
de nuestras emociones y suspiros está en nuestra 
memoria, pero es el corazón quien los delata”.

Yo, al igual que otros, conozco un ruido, un es-
truendo, una explosión extraordinaria, una sonoridad 
tan fuera de lo común que, a veces, inmerso en ella, 
parece desvanecerse, tal es su cadencia, su armonía, 
su continuidad; pero éste es un matiz que sinceramen-
te creo que sólo llegamos a comprender en su total 
significado, los que hemos tenido la suerte de haber 
nacido en esta tierra, que ostenta orgullosa su peculiar 
idiosincrasia, la cultura del ruido hecho cadencia, del 
paroxismo transformado al compás de la concordia.

Cuaresma, primavera y una nueva Semana Santa 
despierta en Andorra, a su llamada acudimos todos 
los nacidos y adoptados. Donde el pueblo despierta, 
se pone en pie y camina encendido en sentimientos 
por el fervor de la tierra a la que se ama. Donde 

redoblan los tambores y bombos para llegar más allá 
de los nombres del cielo. Donde la realidad nos gol-
pea y los recuerdos saben a poco.

Jueves Santo

Igual que ayer, como siempre, el tiempo, nuestro 
tiempo,

Anegará la imprevista llegada del alba de viejas y 
borrosas imágenes,

Que convertirán el blanco y negro de otros días
En el gran estruendo de un ya deseado Jueves Santo,
Que desencadenarán la inminencia de otro 

acontecimiento,
—aquel que nos une y nos enfrenta aquí—
y serán también testigo fiel de un redoble ya 

olvidado.

Al igual que siempre, hoy, desnudaré mi alma
En la cicatriz de la piel que hoy no reconozco,
Y que dejó tatuado su sonido en mis entrañas,
En la batalla de rumores sonoros del viejo pasado
Que se transformarán en redobles de una mañana
—serán otras manos, otros ruidos, otros ojos—
en el alud de sentimientos enfrentados y acaso 

opuestos
que yo mismo decidí seleccionar entre mis 

recuerdos.

Como siempre, al igual que ayer, con las manos 
vacías,

Divagaré sobre la tasa exacta de esta verdad,
Cuyo único defecto será no reconocer el espacio
Para el corazón expectante ante su presencia,
Será el antiguo roce de una túnica raída que 

subsiste
Sobre la muerte que reaparece cada Semana Santa,
Será la tristeza entre el alma de otros tamborileros
Tal vez el encuentro pleno con el sonido y el 

redoble exacto.

Al igual que siempre, hoy, el tiempo, nuestro tiempo
Nos hallará en idéntico lugar que ayer...

Y anegaremos el ocaso con nuevas imágenes,
Y desencadenaremos, este, la otra lucha...
Aquella que nos entrelaza a nuestro amado tambor,
Y transformaremos el blanco y negro de antaño
En la esperanza atronadora de otro Jueves Santo.

Tambor

Como alborada fulgurante de luz, es escucharte...

Cuando tu anatomía de piel y tu espíritu libre de 
pájaro

Se estremezca en la tarde con trepidante parpadeo,
Cristalizará la espina de la nostalgia
Entrelazando ecos de hoy en experiencia pretéritas.
¡Cómo emocionan tus redobles!...
Me acarician en sobresaltos de primavera
Y tus acompañamientos
Con parches rotos de melancolía.
Cuando te escuché,
Un cierzo henchido con la dulce miel de los 

romeros
Latirá en sus frías alas tus vibrantes toques
Y sonará tembloroso con la indisimulada alegría de 

seguir vivo:
Entonces, pondré en tu melodía mi desdicha
Que se dulcificará en remanso con tu bello canto.

... Y así, tus redobles me suenan perfectos:
de amistad, de lejana infancia...
Suenan, resuenan con alborozo al viento,
Rompiendo los silencios, respirando los ecos.
Y al alba, llevar ya la madrugada desvelada
Como camino infinito, como bellas melodías
Desatando una a una las notas que se acarician,
Los sentimientos y los sueños.

“En el monte San Macario
se oye un rezo singular
son los bombos y tambores
que no cesan de sonar”

José Ángel Aznar Galve


